Lotta come Amore
Anno XXVIII - N. 2 Amatevi come io vi ho amato (Gv. 15, 12) Viareggio — Luglio 1988

Nel marzo del 1977 — piu di dieci anni fa — cosi Sirio apriva il primo numero della nuova
serie di “Lotta come Amore”. Abbiamo voluto riprendere questo scritto perché misura quanto il
camminare di questi ultimi anni (e vorremmo dire anche di questi ultimi mesi) non sia stato casuale
o improwvisato di fronte all’emergere di nuove situazioni e condizioni di vita.

Ci e sembrato di vivere la scoperta quotidiana di una intuizione, e forse sarebbe meglio dire
vocazione, maturata e cresciuta in questo tempo a misura di fedelta di vita. Questo radicalizzare il
proprio coinvolgersi nella umanita in totalita di misura quale deve essere la misura dell amore.

Ed insieme questo stare davanti a Dio allo scoperto.

La strada e ancora questa: precisata, dilatata, arricchita di volti conosciuti durante questi
dieci anni, vissuta ed aperta giorno per giorno nella meraviglia di un dono sempre rinnovato.

Un nuovo cammino

Arrivati a questo punto di una gia lunga storia di ricerca per una verifica personale e di
gruppo a seguito di un bisogno, giudicato assolutamente importante nella propria vita, di vera
autenticita, viene inevitabilmente da domandarsi se ¢'¢ e quale nel caso affermativo, il cammino da
seguire ancora.

Tanto piu poi per il fatto che la propria verita personale o di gruppo o di comunita che sia,
impone e costringe ad una verifica di rapporto con una realta nella quale stiamo vivendo e per la
quale ¢ piu che giusto e doveroso significare qualcosa, o almeno tentare di significare qualcosa.

Puo succedere - € buona cosa che succeda - che ci si avveda che qualcosa va radicalmente
mutato. E puo essere - ognuno veda cosa piu gli conviene o meglio cio che piu gli sembra giusto -
puo essere che risulti che sia arrivato il momento di dare un colpo di barra alle vele, una sterzata al
timone, ¢ invertire la rotta della propria barca. Oppure semplicemente correggerla. E pud anche
darsi che sia sopraggiunto il tempo in cui un forte vento si ¢ levato e allora convenga spiegare tutte
le vele, fino all'ultimo velaccio, e dare il via alla barca sulla cresta delle onde.

Sta il fatto che un processo di liberazione deve essere assolutamente inarrestabile.

La liberta, se liberta ¢, deve dilatarsi aldila di qualsiasi orizzonte. E se spazio proporzionato
non ha, ¢ perché ancora non ha forzato e non riesce a rompere grettezze di imprigionamenti,
scioccamente giudicati conquiste di spazi.

L'analisi corretta delle proprie vittorie e sconfitte ¢ assolutamente indispensabile e
incredibilmente preziosa, per stabilire se il punto dove siamo arrivati ¢ qualcosa di definitivo o ¢
semplicemente l'aver posto - ma spesso non si tratta di una nostra volonta - le condizioni per un
andare avanti, a costo di tutto.

Questo essere abbandonati, in balia del vento e dello spirito che non si sa dove viene e dove
vada, ¢ condizione fondamentale per costruire la serieta di una liberta che sia autenticamente
liberazione per se stessi e per gli altri.

Non sappiamo bene cosa possa essere quel qualcosa che ci sta forzando a raccogliere i nostri
stracci, un tozzo di pane e una borraccia d'acqua e rimetterci in cammino.

Non c'interessa nemmeno se la sosta ¢ stata lunga o no, e se la terra ¢ stata un po' dissodata e
qualcosa ¢ stato seminato. Tanto meno vale stare a controllare i frutti raccolti. Puo anche essere
stato tutto a vuoto. Anzi forse sembra che sia andata cosi. Non ha nessuna importanza. Siamo
rimasti vivi, vuol dire che abbiamo mangiato e bevuto e il cuore ¢ forte, I'anima aperta e gli occhi
sanno ancora guardare lontano.

E il cammino di Abramo, a differenza di quello di Mos¢, quello che ci interessa. La strada
cio¢ ancora lontana dalla Terra Promessa. Perché ci sembra sempre piu che il camminare piu vero ¢
quello nella Fede e intendiamo scommettere semplicemente sulla Promessa, e cio¢ sulla Fedelta di
Dio.

Non abbiamo bisogno di miracoli o di segni prodigiosi. E ci deve guidare un fuoco acceso in



cielo di notte e una nube luminosa di giorno.

Ci basta la parola che ci ¢ stata sussurrata nel segreto dell' anima. E su questa parola leviamo
le tende con la mano sugli occhi a scrutare 1'orizzonte, muoviamo i piedi nello sterminato deserto.

I1 deserto di Dio.

Perché lo spazio della liberta dove la liberazione deve condurre ad abitare ¢ quello di Dio.
Crediamo che nonostante qualsiasi apparenza contraria, € in questo spazio che abita 1'uomo e
'umanita. E se cerchiamo di camminare in questo deserto - l'assolutizzazione dei valori
fondamentali, la liberazione di tutto cio che ¢ I'appartenenza, contingenza, temporalita ecc. - €
perché nella conoscenza dell'adorazione di Dio, vi si trova senza equivoci o compromessi, la
coscienza e l'adorazione dell'uomo.

Perché fra Dio e I'uvomo, I'unita ¢ perfetta.

E noi cristiani lo sappiamo bene in Gesu Cristo. Non € quindi un'evasione e tanto meno una
disincarnazione abbandonarsi alla contemplazione di Dio. Vuol essere anche un guardare di piu
assai, perché senza distrazione, nel cielo e sulla terra, nel cuore di ogni creatura e nel groviglio di
ogni e qualsiasi vicenda della storia, 1 segni di un volto in cui deve pur esistere immagine e
somiglianza, sotto il velo delle cose e dell'umanita e ascoltare la Parola che ha parole di pienezza di
vita fino alle misure estreme dell'eternita.

Si diceva visione di Dio e dell'uomo senza distrazioni. Quindi non ci occuperemo piu della
Chiesa intesa come realta di clero, istituzione ecclesiastica, ingranaggio gerarchico, attrezzatura e
bagaglio di tutto quel complesso pit 0 meno macchinoso di temporalismi messo insieme in tanti
secoli e terribili resistenze, nonostante I'usura del tempo e gli attacchi delle forze di purificazione
del nostro tempo.

Rimane chiaro ed intatto e sempre piu fedelta assoluta, un rapporto di fede con la Chiesa.
Nella visione di Dio la Chiesa si rivela immediatamente come il suo popolo, incessantemente e
appassionatamente richiamato ed essere nel mondo segno di Lui. E la chiarezza di questo segno ¢
tutta in Gesu Cristo.

E Gesu Cristo va semplicemente accolto e vissuto. Per noi tutto un tempo € passato ormai.
Tempo in cui la lotta e sempre, ¢ stata motivata e guidata dall' Amore, sia pure - ma come dovrebbe
essere se ¢ Amore? - da Amore duro, tenace, ardente, appassionato.

Ma era inevitabilmente una lotta di scontro, di polemica, di risentimento, di angosciosa
sofferenza, di bruciante desiderio perché Chiesa fosse cuore di Dio e e cuore di popolo e
assolutamente nient'altro. Ora questo tempo di lotta per noi si € forse concluso. Non ¢ per
abbandono o per stanchezza o perché ci ¢ caduta perfino la Speranza e tanto meno I'Amore e la
Fede.

Ma anzi € perché un piu vero rapporto con la storia, una presenza piu concreta, richiede ed
esige motivazioni piu profonde, quelle che stanno piu a monte, si direbbe oggi. La serieta e la
gravita di una lotta perché possa risultare veramente Amore, ha bisogno di essere causata e guidata
da ragioni che nascano dalla roccia viva di una sorgente che scaturisca sempre piu da Dio e dal suo
Mistero, non da realta di carne e volonta d'uomo, chiunque sia quest'uomo, anche se ¢ sacra
gerarchia.

Non sappiamo bene per il momento ma ¢ esperienza che vorremmo fare - e nella nostra
persona, concretamente, € gia molto avanti, anche se tutt'altro che compiuta - di cercare l'adorazione
di Dio «non in Gerusalemme o su questo monte, ma in spirito e verita perché sta venendo il tempo
ed ¢ ora, nel quale questa ¢ I'adorazione che il padre vuoley». E di cui 1'uvomo ha profondamente
bisogno per ritrovare il vero senso di Dio nella liberata conoscenza di Lui e 1'Essenzialita di un
rapporto di Fede e di Amore che non crei una religione ma una realta di vita per totalita di
comunione fra creatore e creazione come luce di sole e i colori di fiori, la terra riarsa e la pioggia
dal cielo.

Vorremmo raccogliere in una comunita, che puo nascere dalla solitudine di eremitaggi
dispersi e nascosti in questo marasma di confusioni che ¢ il nostro tempo, chi ha scelto il deserto
(vivere fuori, separato e solo, dall' abitato della civilta attuale e dalla religiosita ufficiale) per poter
radicalizzare il proprio coinvolgersi nell'umanita al di la di ogni condizionamento in totalita di



misura quale deve essere la misura dell'amore, e stare davanti a Dio allo scoperto, a faccia a faccia
nella Fede come sara un giorno nella visione, al di 1a di ogni liturgismo e pastoralismo e per
ascoltare la sua Parola pronunciata oggi e parlargli la parola che sale su dal cuore di ogni essere
umano e dall'angoscia di tutta 1'umanita.
Con umilta e semplicita come uno che con la mano fa un cenno e dice: vieni, facciamo il
giro del mondo, quello dell'universo... fin 1a dove certamente non finisce il camminare.
Sirio

Abbiamo voluto aprire questo numero con uno scritto di Sirio non tanto per rendere atto di
una memoria fedele, quanto per riallacciarsi ad una storia vissuta insieme e che insieme
intendiamo continuare a vivere. In una dimensione nuova, intensa, ricca di energie forse liberate
proprio nonostante il morire. Parlando con alcuni amici é venuta fuori una sensazione comune per
cui la morte di Sirio non e sentita come termine, annullamento, scomparsa, fine. Certo in questo
puo giocare la difesa psicologica contro tutto cio che atterrisce nella novita non sperimentata. ma e
difficile spiegare una sensazione di serenita che non porta affatto i segni dell'eccitazione interiore,
dell'artificio di una mente che cerca di nascondere a se stessa la verita. La morte appare
ridimensionata da spazi nuovi che. si aprono, da una vita che si scopre assetata di nuove ricerche.
E una presenza che non sapremmo ben definire, ci rende assai piu presenti a noi stessi.

Cosi non diventera una abitudine questo riportare nel giornalino uno scritto di Sirio,
comunque sia, in modo rituale. Ma l'inoltrarsi a cuore aperto nella storia portera talvolta a
rileggere parole nate per aprire un cammino.

Ci perdoneranno ancora gli amici se siamo restii a fare qualcosa "per" Sirio. Se non ci
entusiasmano iniziative per anniversari e commemorazioni. Non certo per attenuare la memoria o
pretenderne un assurdo monopolio.

Molto pin semplicemente siamo ancora convinti di fare le cose "con" Sirio. Sara la vita a
giudicare se questa nostra sensazione é solo velleita spiritualeggiante o verita che la carne e il
sangue non puo credere di poter in sé contenere.

Non abbiamo fretta: la vita ha i suoi ritmi, le sue stagioni: i tempi nascosti della gestazione
e i tempi gioiosi della novita.

Fare memoria é vivere nella continuita rendendo vero oggi quello che é stato ieri, colmando
la frattura del tempo e dello spazio fino a rendere identico ed insieme nuovissimo ogni gesto
compiuto.

"Con umilta e semplicita come uno che con la mano fa un cenno e dice: vieni, facciamo il
giro del mondo, quello dell'universo... fin la dove certamente non finisce il camminare".

La Redazione

Lettera di fratello Arturo

Miei cari amici dell'Ttalia,

Vi scrivo dal deserto dove lo Spirito mi ha elegantemente invitato a passare una settimana
con la sola occupazione di ascoltarlo. Sono in una piccola casa di legno in mezzo ad un bosco che si
arresta sulla riva sinistra del Parana. Il tempo scorre lentamente sulla superficie di questo immenso
fiume che porta I'odore della foresta giu fino a Buenos Aires. Alzando gli occhi, vedo le bianche
case del Paraguay che di notte mi parlano della loro esistenza dall'alta sponda. Questo ritiro
rappresenta un momento molto speciale della mia vita. Una persona che segue un itinerario
spirituale, si propone un tempo di ritiro per prepararsi alla professione religiosa, al matrimonio o a
un anniversario importante. Ma lo Spirito sceglie il tempo a suo piacere, € non pare molto incline
alle celebrazioni fissate un po' convenzionalmente da noi, Una notte nel tempo del mio ritiro ho
sentito le parole di Giuditta e sono andato a cercarle: "Chi siete voi che avete tentato Dio in questo
giorno e vi siete posti al disopra di lui, mentre non siete che uomini? "(Gdt. 8, 12). Queste parole



rimproverano gli anziani della citta che avevano fissato arbitrariamente il tempo dell'intervento
divino. Forse capirete perché mi si ¢ presentato questo esempio, quando vi dird cosa ha deciso lo
Spirito a mio riguardo. Prima di tutto vi devo confidare che da molti anni per me la preghiera ¢ la
storia di una convivenza o, se preferite, di una amicizia. Una amicizia che si sarebbe rotta tante
volte se I'Altro non fosse tenacemente, caparbiamente fedele. Nonostante tutte le contraddizioni
create dalla mia fragilita di uomo, scopro all'epilogo della vita, che ' ALTRO ha svolto e svolge un
lavoro coerente. Talvolta ha dovuto abbattere quello che avevo edificato con incompetenza e
obbedendo a criteri egoistici, ma Egli non ha mai abbandonato il progetto. Sono molto soddisfatto
di questa convivenza, e felice della sua amicizia.

In questo momento mi chiede di sospendere ogni attivita letteraria. Devo lasciare lettura,
studio, tutto cid che ¢ in relazione coi libri e ogni tipo di collaborazione con quello che viene
stampato. Non vorrei vi faceste un opinione sbagliata del mio Amico che non ¢ per nulla un anti-
intellettuale, tutt'altro. Una prova per me indiscutibile ¢ che 10 vivo questo cambio di vita non come
una rottura o una delusione o stanchezza. Ci tengo molto a farmi capire perché non voglio che porti
un segno di tristezza un avvenimento che io vivo con immensa gioia. Pensando al mio passato di
"scrittore" non lo rimpiango come tempo perduto, ne ringrazio Dio dal profondo del cuore, € non
potrei pensare la mia relazione con I'Amico fuori di questa attivita. In altre parole, la mia risposta
all'Amore ¢ stata fondamentalmente questa ricerca di verita che ho sentito la necessita di
condividere con i miei fratelli. In questa epoca della mia vita non vi avrebbe certamente sorpreso se
qualcuno vi avesse reso noto che un incidente aveva interrotto il mio lavoro: o la morte totale o
parziale del corpo o della psiche. Mi pare una grazia notevole essere i0o a comunicarvi il mio
congedo, in un tempo in cui fisicamente mi sento bene e psichicamente secondo I'opinione di quelli
che convivono con me, non presento alterazioni.

Un nostro poeta chiudeva la sua attivita letteraria con un verso molto malinconico: "si
spengono i canti nel mio cuore". Posso dire che questa interruzione € per ascoltare i canti nel mio
cuore. Non mi sento vittima di una legge inesorabile, sono il pellegrino di Emmaus invitato alla
sosta festiva. Pensando a voi, mi sorgono delle domande:

Questo nuovo tipo di vita sara temporaneo o definitivo?

Non potevo preannunziarlo con un anno o a qualche mese di distanza?

Ho girato queste domande all'Amico, ma non ho avuto risposte se non una, che tutte le leggi
sull'impiego, sui diritti dei lavoratori e degli impiega tori, sono necessarie, ma Egli si € divorziato
dalla legge e non pensa ad una riconciliazione. Continueremo a volerci bene e a camminare insieme
sulla strada del Regno fino al congedo finale e oltre.

Arturo

Molti amici hanno continuato a scriverci in questi mesi, rinnovando la memoria di incontri
sempre intensi, di lotte comuni, di fatiche nella ricerca e nella solitudine che hanno trovato qui -
nella Chiesetta del Porto - nell'amicizia e nell'abbraccio di Sirio, un momento di pace e comunione.

Ringraziamo tutti con grande commozione. La Chiesetta e ancora qui, piccola barca
segnata dalle rughe del tempo ma con il cuore ancora giovane ed il desiderio profondo di sognare
ancora.

Puo accadere che Beppe e Luigi rientrino a bordo solo di notte, quando e ora di dormire, e
che non si riesca a trovarli neppure quando dovrebbe essere la sacrosanta ora del pranzo e della
cena. Ma si sa: i marinai - specie quando si trovano a terra e la loro barca é ben ancorata - i
marinai dicevo, sono persone inquiete e si lasciano conquistare dai miraggi piu strani...!

Ma troviamo ancora il tempo per arrostire un po' di pesce, riposare un poco all'ombra del
piccolo campanile a vela ed abbracciare con la nostra solitudine quella di chiunque é in cammino
oltre ogni meta.



18 Febbraio 1988 - 28 Aprile 1988

"E tanto buio quando una luce si spegne, pitl buio che non fosse mai stata accesa" (A Stein-
beck).

Due date, luce e buio nel cuore. Ho ripreso lentamente con immensa fatica il mio cammino
nella vita senza la presenza di due amici, Sirio e Gualdo, una fatica disperata se venisse a mancare il
coraggio di vivere che 1o trovo solo in Gesu Cristo Signore e fratello nostro. Sono stati
contemporaneamente distrutti nel loro fisico da un male inesorabile con un cammino doloroso
segnato da diverse. "cadute" in ospedali-cliniche e dalla attenzione affettuosa ed impotente di per-
sone amiche.

Con Sirio comincio I'amicizia nell'estate del 1951 fra il verde degli olivi di un piccolo ed
umile paese sulle colline della Versilia, da pochi anni lui viveva parroco seguito ed amato dalla sua
gente, 10 ai primi passi del mio sacerdozio. Gli davo una mano con gioia e fiducia nelle semplici ed
intense attivita parrocchiali, collaboravo all'impegno con i ragazzi e i giovani nelle "adunanze" di
A.C., attivita della filodrammatica, il catechismo, le passeggiate domenicali a piedi o in bicicletta;
mi comunicava la sua ricerca appassionata e sofferta di un impegno sacerdotale totalmente determi-
nato dal mistero della vita di Gesu, conobbi per lui la testimonianza contemplativa e di condivisione
dei Piccoli Fratelli di Charles Foucauld, la Comunita del'Arche di Lanza del Vasto. Fu in quel
tempo, sul suo invito la meditazione sul Signore dei Guardini, De Lubac, Maritain, Perrin, uno dei
primi preti operai francesi.

Nel ‘56 la sua scelta di vita operaia; continuo piu intenso il nostro affettuoso dialogo di
amicizia e di impegno: ero parroco e insegnante di religione in una scuola molto vicina alla sua
cappellina del Porto.

Dal '65 all'88 una vita in comunione nella preghiera, nel servizio parrocchiale, nel lavoro,
nella ricerca "a tastoni" del Regno di Dio. Tanti sogni e tanta fatica! La gioia di Dio ¢ stata la nostra
forza.

Gualdo compagno di studi, di giochi, di teatro e birbonate innocenti dal 1940 al 1950: la
nostra preparazione al sacerdozio nei lunghi anni del Seminario, anni della guerra con tanta poverta
e fame, amici per la pelle dove tutto era condivisione e solidarieta nel bene e nel male!

Aveva poca dimestichezza con lo studio, non digeriva le "astrazioni" (= tu la fai troppo
lunga, Mene ... ), "perché perdersi nel latino quando Cicerone si era espresso cosi eloquentemente e
perché scervellarsi sul greco di Euripide quando il tutto si trovava bello e scodellato in italiano?".

Dopo il Concilio Vaticano II, sorridendo a mezza bocca con quegli occhietti indagatori a
taglio orientale "te lo dicevo io ... quanto tempo perso con il tuo filosofare!". Era un uomo giusto, si
arrabbiava dinnanzi al sopruso, alla falsita, gli ripugnava l'ipocrisia, il voltafaccia, la delazione
anche a fin di bene "I'a fin di bene non esiste, esiste il bene puro e semplice".

Il cuore di Gualdo (umutima mwiza, cuore buono, cosi lo chiamavano 1 neri) grande come il
mondo, le sue preferenze ai piccoli, gli anziani, 1 deboli. Generosissimo, era il primo nel lavoro piu
duro, si privava del necessario per donarlo al prossimo in difficolta, le missioni avevano un posto di
privilegio nei suoi ingegnosi risparmi.

Amava il gioco del pallone, era una mezz'ala formidabile e ... non ammetteva sbagli,
preparava la strategia di ogni partita per vincere.

Fu parroco in una zona agricola della nostra diocesi: viveva povero curato di campagna con
animo gioioso e accogliente e molto attento al mondo dei semplici e degli emarginati. Subito
rispose all'appello della Fidei donum (Pio XII) primo sacerdote diocesano per I'Africa apri nel 1958
alla Chiesa di Lucca la strada della missione. Ando in Rwanda per dieci anni, una vita di dedizione
nella solitudine e nella semplicita. Aveva pudore nel parlare di se stesso. Seppe subito, volendolo
sapere, del suo male inesorabile e devastante, cosi volle nel luglio del 1987 ritornare alla sua terra di
elezione, abbracciare la sua gente africana.

Nei giorni di malattia di Sirio e Gualdo con gli amici del Terzo Mondo ¢ stato preparato un
Container per 1 200 ragazzi di Asella (Etiopia). Alternando la visita a questi miei compagni con



questi lavori di imballaggio, affidavo con immensa e sofferta speranza a questi attrezzi di lavoro,
dei medicinali, al vestiario, tutta la storia della nostra amicizia, il nostro impegno di uomini di Dio,
la fatica di credere e di amare, il loro duro cammino di croce.

Dalla Darsena, dalla Casa di Riposo di Marlia, in Africa.

Due vite intensamente vissute e nella malattia due lottatori tenaci per vivere, avevano tanto
da donare ancora a questa tormentata e meravigliosa storia umana!

I1 21 Febbraio 1988, Primavera a mare, le sirene dei pescherecci salutano Sirio; sul piazzale
di fronte, oltre lo specchio d'acqua, il Container dell' Amicizia ¢ pronto a salpare per l'altra riva,
L'Africa di Gualdo.

"La loro eredita ... e cio¢ quel sogno di bonta che hanno cercato di coltivare nella loro vita,
quel senso profondo di giustizia, quella voglia nascosta di fraternita".

Rolando

La Nonviolenza e Resurrezione

Vorrei offrire, in modo semplice e fraterno, delle riflessioni a cuore aperto sul problema
della ricerca di vie nonviolente per costruire rapporti umani nuovi e liberati da qualunque possibilita
di oppressione, di ingiustizia, di sopraffazione fra gli uomini. Perché mi pare un urgenza sempre pit
pressante del nostro tempo - ma probabilmente di tutti i tempi - quella di cercare con passione e
tenacia la possibilita di realizzare una mentalita, una cultura, una maniera di vivere e affrontare i
problemi della convivenza umana a partire dai valori della Nonviolenza: parola che esprime al
negativo (nonviolenza) tutta una realta positiva di valori che sono meglio significati ed espressi nei
termini di Amore-Verita, Giustizia, Pace. Riferirsi in modo concreto a questa serie di valori
comporta la necessita di cercare le motivazioni profonde, nascoste alla radice dell'esistenza, per
riuscire a far si che la Storia non sia quasi inevitabilmente segnata dallo scontro, dalla
contrapposizione, dal sentirsi gli uni nemici degli altri. Umanita in eterno contrasto, in lotta, come
se soltanto lo scorrere del sangue potesse risolvere 1 conflitti economici, politici, razziali, sociali,
ideologici...

Mi viene in mente 1'Irlanda, la Palestina, 1 paesi del Centro-America, le Filippine,
|'Afganistan, la Cambogia, 1'India, il SudAfrica: ma l'elenco potrebbe allungarsi cosi tanto da
abbracciare l'intero globo terrestre.

Mi piace pensare - forse perché queste riflessioni le scrivo in tempo "pasquale” - alla
nonviolenza come a possibilita unica di Resurrezione; e cio¢ di un "passaggio" da una storia segnata
e dominata dalla morte ad una storia nella quale fiorisca e cresca una profonda e vasta possibilita di
vita, di comunione, di intesa, di comprensione reciproca, di soluzione faticosa, ma pacifica, dei
problemi e dei conflitti.

Certamente tutto questo puo essere liquidato riducendo a pura "utopia", a segno vuoto e
insignificante, a vagheggiamenti romantici e carichi di ingenuita tutta la complessita del problema
umano. Resta pero il fatto indiscutibile che la storia dei popoli, il loro procedere lungo lo scorrere
del tempo, il groviglio delle vicende nazionali ed internazionali, ¢ storia di violenze indicibili, di
sofferenze atroci, di incomprensioni tragiche e devastanti. Se c'¢ una possibilita di salvezza, di
"resurrezione", essa risiede senza dubbio nella capacita, nelle volonta, nel desiderio profondo ed
instancabile di rovesciare la logica dello scontro violento in una logica di reciproca comprensione,
di dialogo sincero, di scoperta di una vocazione alla comunione e all' amicizia, di una fraternita
autenticamente vissuta e sperimentata giorno per giorno, proprio all'interno della ricorrente
tentazione di "eliminare" 1'avversario e distruggerlo fisicamente.

Se non avviene questo "passaggio" (questa pasqua della storia umana) non rimane altro che
una storia segnata dalla passione, dalla crocifissione e dalla morte. Non ci potra mai essere il nuovo
giorno della resurrezione.

Credo con tutte le forze dell' anima, della mente e del cuore che la Nonviolenza non sia una
filosofia moderata, una moda culturale del nostro tempo "pacifista", ma un'urgenza storica, una



necessita quasi biologica di sopravvivenza. Forse perché nella nonviolenza, nel suo spirito
autentico, nel suo profondo significato di Amore appassionato della verita e di Verita che sempre
tende a diventare appassionato Amore, ¢ come racchiuso 1'appello stesso di Dio che da sempre
bussa alla porta del cuore dell'umanita perche Gli sia permesso di entrare ed ottenere spazi di
liberazione, di vita nuova, di valori veri, di crescente umanizzazione. Forse ¢ anche per questo che
Gesu Cristo ¢ 1l Nonviolento per eccellenza e quindi il Salvatore di tutti gli uomini e di tutte le
donne del mondo. E se Lui, il Nonviolento per eccellenza ¢ veramente il Risorto, allora ¢ giusto
credere che la Nonviolenza come pratica di vita, come espressione e ricerca di rapporti, come
volonta di comprensione vicendevole ¢ anche sicuramente realta di resurrezione da tutta una storia
umana dominata dallo spirito e dalle ragioni della morte.

E se ¢ vero che questo enorme problema riguarda tutti, ¢ verissimo che sopratutto riguarda
coloro che hanno un riferimento di Fede al Dio vivente, al Padre comune che sta nei cieli, ma che
desidera che "la sua volonta si compia in cielo come in terra". E questa volonta ¢ da sempre
appassionato desiderio di realizzazione di una storia umana sempre piu ricolmata dai segni della
vita, dall'annuncio di una universale pasqua di resurrezione

don Beppe

"L'esperienza che I'umanita ¢ una e che la storia dell'umanita ¢ in cammino verso I'umanita
appaiono a un numero sempre piu grande di uomini e donne come una nuova verita. Questa verita
sta ancora soffrendo i dolori del parto... non dovremmo essere capaci di creare un'orchestra attorno
all'appello di apostoli della pace come Erasmo da Rotterdam? Faccio appello a tutti coloro che si
dicono cristiani, affinché uniscano le loro forze e i loro sforzi nel combattere contro la guerra.”

(da "nuove armi per la pace" di Bernhard Haring)

Guatemala

Nel dicembre scorso alcuni nostri carissimi amici hanno fatto un viaggio in Guatemala.
"Non ¢ stato un viaggio turistico - essi scrivono - ma fatto soprattutto di incontri organizzati per noi
da esponenti della Chiesa di base che avevamo contattato attraverso suore missionarie italiane.
Abbiamo potuto cosi entrare senza mediazioni con la realta di questo paese: abbiamo conosciuto ed
intervistato i rappresentanti di vari movimenti popolari, sindacali e per la difesa dei diritti umani,
come anche della gerarchia ecclesiastica; e soprattutto abbiamo avuto 1'opportunita di vivere a
diretto contatto con la popolazione indigena, con i piu poveri e gli sfruttati."

Questi amici ci hanno inviato diversi documenti che illustrano in modo molto serio e preciso
1 problemi sociali, politici, religiosi di questo paese centro-americano nel quale ¢ in corso un
processo molto faticoso e contrastato di democratizzazione, un cammino di liberazione dalla
oppressione economica e militare dei ceti dominanti che hanno causato atroci sofferenze sopratutto
alla popolazione indigena.

Fra i documenti che abbiamo ricevuto ce n'€ uno che riguarda la situazione della Chiesa: ¢
una testimonianza di un frate francescano di cui per motivi di sicurezza non viene fatto il nome.
Anche questo ¢ un segno molto indicativo di una situazione dove la liberta di espressione attende di
trovare possibilita concrete di manifestarsi in pienezza per una vera crescita democratica.

SITUAZIONE DELLA CHIESA

"La gerarchia della Chiesa ¢ passata da un appoggio sfacciato alla classe privilegiata,
oppressiva, ad un appoggio neutrale della stessa classe; quindi sempre appoggio, pero vuol far
vedere che ¢ neutrale. Prima la gerarchia muoveva intorno al Cardinal Casariego: lui era un
cardinale che quando ci fu "la strage di Panzes", in cui ammazzarono 100 indios, e un gruppo di
religiosi fecero una lettera di protesta, lui li chiamo e disse loro "voi non vi dovete mettere in
politica". Per dire che appoggio sfacciato era alla classe! Quando hanno ucciso il primo sacerdote



perché difendeva la terra di alcuni indios poveri della sua parrocchia, lui non ando ai funerali:
perché, diceva, si mette in politica. Quando ¢ morto, 1 generali hanno detto che era la loro guida
spirituale: qualcosa di inconcepibile.

Adesso dopo Casariego, le cose sono cambiate; anche politicamente la faccia ¢ cambiata,
credo che anche la realta ¢ cambiata: ¢'¢ un appoggio neutrale, cio¢ la gerarchia non sta né con l'uno
né con l'altro (apparentemente). Sotto certi aspetti ¢ peggio perché ¢ piu difficile scoprire un
appoggio sottile; pero si sta spostando verso un prendere le distanze da questa classe ed ¢ possibile
perché in Latinoamerica il processo dei poveri va avanzando. Nel '60 in LA. c'era il 40% dei
cattolici; nel 2000 saranno il 70%, cio¢ il processo si sta invertendo completamente. Questo
significa che il popolo cresce, non sono i ricchi che crescono; sono i cattolici che crescono e allora i
poveri cattolici che crescono stanno facendo sentire il loro peso sempre piu ed anche i religiosi che
stanno con loro danno voce. Adesso i vescovi degli Stati Uniti, hanno dichiarato che non sono
d'accordo con la politica di Regan: ¢ un frutto di questi poveri che e dei religiosi vengono dagli Stati
Uniti, che ritornando sensibilizzano, coscientizzano i1 vescovi di li. Questo ¢ un esempio chiaro di
come i poveri premono, ¢ un segno dei tempi. Percio la Chiesa gerarchica deve aprire gli occhi, non
puo essere insensibile a queste pressioni. Questo allora ¢ una speranza, che sentano questa pressione
e si spostino un poco di piu, almeno prendano distanza. Naturalmente a livello ideologico la
gerarchia sta con la borghesia.

Un altro esempio simbolo: 8 anni fa i vescovi si riunirono in Messico, a Puebla, e dissero nel
documento n° 252 che la santita oggi consiste nel coltivare le virtu sociali e le virtu personali.
Questa ¢ una cosa nuova; ¢ la prima volta che appare nel linguaggio gerarchico. Quando si
comincia a dire che la santita non ¢ piu solo pregare, essere umili, essere ubbidienti, casti, ma ¢
lottare per la giustizia sociale, qui le cose cambiano molto.

La Chiesa dell'America Latina come la Chiesa universale sta facendo, ¢ obbligata a fare uno
sforzo di riadattamento ad una cultura che fino ad oggi era borghese, ¢ adesso comincia ad essere la
cultura dei poveri. Il fatto che si sposta 1'asse dall'Europa all'America Latina avra un importanza nel
2000, fara cambiare le cose. I vescovi fanno delle affermazioni che non condividono; si oppongono
a livello personale ed emotivo, per cui affermano: le Comunita di Base sono buone, pero speriamo
che non ci siano. In Nicaragua, quando fecero la lettera del '79 "per un nuovo Nicaragua", molto
avanzata dal punto di vista teologico, si chiese ad un vescovo: perché lei ha firmato la lettera, ma i
suoi sacerdoti ancora non la conoscono? La risposta fu: si, ho firmato quella lettera, perd speriamo
che non la conoscano!

Pero questa pressione dei poveri non tardera e sta gia portando i suoi frutti; per esempio
questo linguaggio astratto che era il linguaggio dei politici, dei filosofi e che oggi comincia ad
essere esistenziale, che vuol mettere in relazione tutte queste cose con la vita, nella teologia era
successo in modo drammatico. Ciog, il sacerdote che predica parla di cose belle, ma astratte; non si
capisce bene, sono dei bei discorsi, per uno che non vuol cambiare le cose, ma che non dicono nulla
sulla realta: ¢ l'astrattismo. Piano piano speriamo che i poveri con la loro concretezza, faranno
cambiare.

A livello di gerarchia, quello che preoccupa ¢ che da parte del Vaticano si fanno vescovi
sempre pitl quelli che stanno con la faccia rivolta al passato, per conservare. E pericoloso, perché il
popolo va sempre piu verso il suo cammino € i1 vescovi vanno per l'altro: come in Europa si ¢
perduta la massa operaia, all'inizio del secolo, qui si perde la massa giovanile che ¢ peggio perché
qui il 51 % ha meno di 20 anni (quando in Europa il 10% ha meno di 20 anni). Quindi la gioventu
che riesce a passare la rete di morte, sta osservando cosa fa la gerarchia, e domani la mettera da
parte, soprattutto quando il potere passera al popolo.

Quello che salvera la Chiesa, e la gerarchia, saranno quel gruppo numeroso di religiosi e
religiose che gia stanno con i poveri € che danno un' idea omogenea di una Chiesa dove alcuni
stanno con i poveri ed alcuni con i ricchi, quindi I'immagine di una chiesa divisa. Se il popolo riesce
a capire che il Signore sta con i poveri, probabilmente questo salvera la situazione perché dira: in
Centro-America c'¢ monsig. O'Brando, ma c'¢ anche monsig. Romero; noi seguiamo la Chiesa di



monsig. Romero.

Allora c'¢ qualche luce...

"Sappiamo tutti chi siamo, abbiamo una radice, conosciamo i nostri antenati, e nonostante
la crudelta che ci schiaccia non smettiamo di essere quello che siamo. A volte non abbiamo voce
per rispondere, ma non per paura, ma perché non abbiamo questa liberta ... Noi conosciamo un
Dio che ¢ il donatore della vita: ma se questa vita e sua, noi dobbiamo rispettarla e averne cura.”

(testimonianza di una donna guatemalteca)

Svuotiamo gli arsenali, riempiamo i granai

La richiesta della dirigenza NATO, fatta in modo ufficiale al nostro ministero della Difesa,
di "accogliere" in una adeguata base militare dell'Ttalia del Sud i 79 aerei da caccia F16 che la
Spagna non vuole piu, mi ha fatto tornare alla mente un coraggioso e lucido documento di sette
vescovi pugliesi, dal titolo significativo: "Terra di Bari, terra di pace" (8 dicembre '87).

Non so quello che il Parlamento italiano decidera in proposito; so perd con certezza che una
chiara coscienza cristiana non puo accettare tranquillamente simili operazioni di riciclaggio di
"scorie di guerra".

Soprattutto se si volesse rendere concreta la felice intuizione laica, ma profondamente vera,
di un nostro passato presidente della Repubblica che dichiard con molta saggezza che era giunto il
tempo di "svuotare gli arsenali e riempire i granai". E non credo proprio che volesse dire di svuotare
gli arsenali degli altri per riempire 1 nostri!

Per questo, mi pare interessante e attuale la rilettura di un brano di un documento sopracita-
to, perche in esso vi ¢ descritto molto bene I'atteggiamento necessario per costruire una realta di
pace che sia concreta, radicata nella realta della vita e che non resti una "pia aspirazione" dello
spirito

"Nei grandi discorsi politici noi pastori abbiamo il diritto di accesso solo per annunciare la
speranza. Ma se annunciare la speranza significa giudicare gli avvenimenti alla luce di Dio, e non
semplicemente avallarli alla fioca lanterna dei calcoli umani, in questo momento ci incombe
'obbligo di esprimere, se non un giudizio, almeno la preoccupazione per come, sul nostro territorio,
stanno andando le cose in fatto di pace...

Ma saremmo pastori sonnolenti, oltre che cittadini distratti, se tacessimo di fronte alla
prospettiva, tutt’altro che ipotetica, che oltre 10 mila ettari della nostra Murgia vengano sottratti ai
contadini per essere utilizzati a megapoligoni di tiro. A questo punto il silenzio sulle nostre labbra
non sarebbe piu compatibile né con la parola di Dio che, invitandoci a rimettere la spada nel fodero,
condanna perfino 1 simboli della violenza, né con il grido del popolo, che per questa gia povera terra
chiede trattori e non carri armati, granai e non arsenali, sviluppo € non armi...

E a legittimare il nostro intervento ¢ lo stesso Vangelo con la sua inequivocabile parola di
nonviolenza, sulla quale non ci ¢ piu lecito fare operazioni di sconto, neppure per attenuare lo
scandalo di averla scoperta troppo tardi." Ritornando al problema del trasferimento sul suolo
italiano degli F16 della NATO, mi pare interessante considerare alcuni dati:

- I'intero costo dell'operazione pare si aggiri intorno ai 600 miliardi di spesa.

- i militari americani al seguito dei cacciabombardieri sono circa 3000; con le loro famiglie,
costituiscono una popolazione di circa 8000 persone per le quali dovrebbe essere costruito un intero
paese.

Alla luce veramente evangelica delle considerazione dei sette vescovi pugliesi, mi pare
doveroso chiederci che non sia questa una occasione (un "segno dei tempi") per mettere in atto tutte
le possibili strategie capaci di ottenere una progressiva e reale smilitarizzazione del territorio euro-
peo. La soluzione potrebbe essere molto semplice: tutti a casa!

don Beppe



L'impresa del capannone

Da poco piu di tre mesi ¢ cresciuta la popolazione del nostro capannone di via Virgilio. Tace
quasi del tutto il canto del martello sul ferro arroventato nella forgia, ma in compenso risuonano le
voci di una decina tra ragazzi e ragazze sui 15 anni a ringiovanire 1'ambiente.

Ragazzi appena usciti dalla scuola dell'obbligo, segnati da handicap pitt 0 meno gravi, per
un'esperienza di passaggio tra la scuola e il lavoro. Almeno per quelli meno in difficolta, sempre che
fortuna e leggi di sostegno consentano loro un inserimento del resto sempre piu difficile nella
crescente e preoccupante situazione della disoccupazione giovanile.

Non ¢ davvero difficile stare con loro anche se a volte si comportano con la leggerezza
dell'irresponsabilita e ricevono occhiate severe da parte dei "vecchi" della ceramica e
dell'impagliatura sedie. Loro si che ormai lavorano con autentica coscienza operaia € non possono
non sentire il fastidio di ragazzini intorno che vogliono sempre scherzare. Uno di loro, ogni tanto mi
batte la mano sulla spalla e scuotendo la testa in segno di commiserazione dice: "ma cosa fanno
quei mammalucchi!"

Comungque la "Famiglia" cresce portando, € vero, nuovi problemi, ma anche una ventata di
novita che aiuta a sentirsi vivi, a fare programmi, a creare qualcosa di piu e qualcosa di meglio nella
nostra "Disorganizzazione".

k %k %k

Certo aumenta la dimensione "assistenziale" della nostra piccola azienda e questo fatto
preoccupa un poco, specie se confrontato con il progressivo impoverirsi della dimensione
produttiva, di impresa.

E vero, non siamo mai stati votati al lavoro alla morte. Ma se ci guardiamo indietro
possiamo vedere tutta una serie di realizzazioni uscite fuori da denaro guadagnato giorno per
giorno, cercando di non tirarci indietro di fronte a nessun lavoro, anche quelli meno gratificanti,
quelli commissionati da gente che credeva di comprarci con un'elemosina. Di poco ci siamo sempre
accontentati, ma l'elemosina non I'abbiamo mai accettata da nessuno.

Ora le convenzioni con la U.S.L. (a parte i cronici ritardi nei pagamenti) hanno preso il
sopravvento nella nostra economia di sopravvivenza. E questo ci mette in un certo senso di disagio.
Abbiamo sempre tenuto ad una nostra dimensione "privata", ad una autonomia che deve trovare il
suo riscontro anche nel fatto economico. Non abbiamo mai pensato alla nostra iniziativa come
alternativa a quella pubblica, come in una contrapposizione legata alla sfiducia nella azione politica.
Abbiamo semplicemente voluto portare nella dimensione pubblica la piena dignita di una
partecipazione attiva, autonoma, e cio¢ non dipendente per la sopravvivenza dal denaro pubblico o
dal favore dei pubblici poteri. Una autonomia che ci ha permesso di giocare la nostra responsabilita
nella liberta di pensiero, di atteggiamento, di giudizio.

Scomodi tantissime volte, ma sempre coinvolti decisamente nelle problematiche che
abbiamo deciso di accogliere. Fino a determinare in maniera decisiva l'orientamento della politica
istituzionale locale nei confronti delle problematiche dell'handicap con le sperimentazioni e le lotte
portate avanti da diversi anni.

Oggi rischiamo di perderla questa autonomia - € quindi questa liberta - se non riusciamo a
crescere e solidificare quell'inventiva che ci ha caratterizzato all'inizio e che ancora conserviamo
attiva nell'atteggiamento e nel modo in cui affrontiamo il lavoro.

k %k %k

E questo, ed in modo sostanzioso, problema economico, di forze, di produttivita, di mercato.
E legato alle nostre motivazioni, ai nostri bisogni, alle nostre disponibilita e scelte. Ma soprattutto &
"impresa" di idee, di ricerche, di realizzazioni tirate fuori dalle mani, dalla mente e dal cuore come
dice un vecchio slogan. E vitalita che nel nostro caso abbisogna in modo particolare perché
I'handicap molto spesso, oltre a deficienza, difficolta, ritardo fisico o psichico, € soprattutto



sottolineatura del limite, abrasione della fantasia, distorsione della creativita, annebbiamento della
personalita, incentivo al gesto ripetitivo che rassicura nei confronti del potenziale disgregativo del
"diverso". Per la pressione sociale che intorno all'handicap si realizza e produce preoccupazione e
cio¢ esagerazione di paura o di affetto, che ¢ poi la stessa difesa di fronte a tutto cid che rompendo
gli schemi della normalita si manifesta come imprevedibile.

Anche per questo sembra necessario che coloro che lavorano nel mondo dell'handicap (...
che strano: mi accorgo di parlare di handicap per indicare un contesto, ma non mi viene da scrivere
"handicappato", proprio come mi sarebbe difficile dire dei miei amici etiopi che sono "negri"...) non
siamo persone troppo preoccupate di ritagliare la propria normalita in un contesto statico, ma gente
capace di offrire e di ricevere le continue provocazioni che lo spirito di "impresa" produce. Impresa
umana, sociale ed economica.

Produttivita di beni materiali, di servizi, di idee, di una cultura nuova, solidale, umana. Non
la limatura degli spigolo vivi dei crocevia della condizione umana per ottundere paciosamenre il
cammino delle coscienze (... se non ci pensate voi che siete preti ...), ma la capacita di rimettersi in
discussione senza angosciosi ricami su di "sé", nel confronto aperto anche con i problemi
"impossibili" del nostro vivere.

Altrimenti ¢'¢ il rischio di fare I'abitudine a tutto ed ¢ cosa molto triste normalizzare le
diversita e cio¢ non prenderle sul serio fino a proporre solo limitazione per non lasciarsi mettere in
questione. Anche se ¢ difficile armonizzare le diversita in un percorso comune. Difficile? Forse
sarebbe meglio dire impossibile fino all'utopia! Ma ¢ proprio per questo che occorre agitarsi,
trafficare, provare, sperimentare, inventare, rischiare fin quasi a bluffare con se stessi per non
arrendersi di fronte ai limiti spesso carichi all'eccesso del peso di tutta una storia umana e di una
esperienza che parla il linguaggio opposto e che etichetta come "impresa" tutto cio che ¢
assegnabile a merito individuale o di gruppo per forza, abilita coraggio, fortuna, ecc. ecc. sempre
misurabile sul distacco quantitativo tra coloro che sono riusciti ad "imprendere" e coloro che sono
rimasti al palo.

Nel nostro caso, come in quello di tutti coloro la cui misura ¢ a respiro di umanita, l'impresa
non consiste nell' arrivare a determinati traguardi, ma nel mantenere viva una capacita di levitazione
perché un sogno possa illuminare la vita e le tensioni di questa nostra storia umana. Si parla di
handicap in un mondo in cui tante sono le occasioni di fasulla onnipotenza per poter prendere sul
serio il limite ed insieme il suo concreto supera mento. Si parla di diversita in un contesto in cui
drammatico pare il confronto per l'inasprirsi dei conflitti che sulle diversita sono alimentati. E
angoscioso appare l'incrociarsi confuso di lotte per la liberazione, di corporativismi regionali, di
semplici aggiustamenti di sfere d'influenza. Come la rigidita convenzionale in un contesto di
rapporti per contro sempre piu fluidi che segnano spesso la sterilita di rapporti uomo-donna,
giovani-anziani. Si parla di inserimento nel mondo del lavoro in un contesto drammatico di
disoccupazione, in un modello sociale ed economico che teorizza l'inevitabile formazione di un
terzo di popolazione "povera" per dare l'opportunita ai due terzi di essere competitivi nella societa
dei consumi (come consumatori s'intende). E questo come "impresa" da realizzare, rendendo merito
alla dirigenza che sara capace di ridurre ad un solo terzo gli italiani destinati ad arrivare solo alle
briciole della tavola imbandita dei beni e dei servizi che la "normalita" acquisira come suo diritto.

L"'impresa" € opporsi a questo vento che spira forte e deciso nella mentalita di tanti, oggi.

L"impresa" ¢ realizzare spezzoni di modelli diversi seminando storie ispirate a ben altra
idealita. Impresa che. non puo abbandonarsi nelle comode braccia di rapporti convenzionali, di
assistenza programmata, di gratificazioni per opere buone. Impresa ¢ non rassegnarsi mai alla
sopravvivenza, in nessun caso. Anche se la nostra associazione si chiama A.R.CA. noi non
vogliamo essere, non vorremmo mai essere, dei sopravvissuti. Solo gente che porta nel cuore un
sogno e lotta nella vita sognando la multiforme diversita dei colori dell' arcobaleno ed insieme il
chiudersi perfetto del suo arco all'orizzonte "impossibile" dove si congiunge cielo e terra.

Luigi



Dizionario 2000

Verra un giorno nel quale 1 bambini

impareranno alcune parole

che sara loro difficile comprendere.

I bambini dell'India chiederanno:

Che cos'e la fame?

I bambini dell'Alabama chiederanno:

Che cos'e la segregazione razziale?

I bambini di Hiroshima chiederanno:

Che cos'e la bomba atomica?

E tutti i bambini del mondo

chiederanno: Che cos'e la guerra?

E tu sarai colui che dovra rispondere

e allora dirai loro: Questi sono nomi

di cose cadute in disuso,

come la diligenza, come le galere

o la schiavitu. Queste parole

non hanno piu alcun senso, per questo

sono state tolte dal dizionario.
Debruyne

PRETIOPERAI

Scritti di Sirio Politi, primo dei Preti Operai Italiani

Il primo numero del 1988 della rivista “Pretioperai” ¢ uscito completamente dedicato a
Sirio.

“Piu d’uno — ¢ scritto nell’introduzione — ha proposto di lasciar parlare Sirio lungo tutto
questo numero della rivista, che lui aveva fortemente voluto e entusiasticamente aveva diffuso.

Nell’incontro di redazione abbiamo deciso di dare la parola a quella parte di Sirio che
riconosciamo piu “nostra”, di noi preti operai.

Man mano poi che nasceva questo numero, abbiamo constatato che le note, i commenti e le
inquadrature storiche che avevamo previsto non erano cosi necessarie. Sirio si fa benissimo
comprendere da sé, basta che lo si legga con attenzione “sim-patica” (nel senso etimologico del
termine). Abbiamo cosi potuto accelerare i tempi della stampa, in modo da poter presentare questo
numero durante il seminario di Verona del 13-15 maggio.

A noi pare che il materiale qui raccolto — nonostante parecchi tagli impietosi — dia davvero
I’immagine di quel Sirio di cui noi preti operai ci sentivamo un po’ tutti fratelli minori: quello che
ascoltavamo periodicamente ai nostri incontri, a cui non poteva mancare; ¢ che cercavamo di
trovare in qualche articolo sulle “sue” pubblicazioni che parecchi di noi ricevevano prima “La voce
dei poveri”, po “Lotta come Amore”.

Non ci pare esagerato affermare che siamo orgogliosi di dare la parola a Sirio da queste
pagine: ogni prete operaio potra riconoscersi in qualche sfaccettatura della sua vicenda; chi prete
operaio non ¢, potra ritrovare concentrata in poche pagine cosa puo vivere/dire/pensare uno di noi,
anzi, il primo di noi.

Dopo Sirio, tante altre storie di preti operai hanno cominciato a svolgersi: ciascuna diversa,
pur con alcuni tratti di fondo comuni; ciascuna potrebbe essere storia-da-comunicare.

Questa rivista ¢ nata perché queste storie non andassero perdute: Sirio — ancora — puo esserci



di esempio e di stimolo.

E mentre ringraziamo 1 nostri amici per la sensibilita ed il lavoro uscito dal cuore, invitiamo
1 nostri lettori interessati alle vicende individuali e collettive dei preti operai ad abbonarsi alla
rivista. Un modo per fare memoria di tanta storia € comunicare la storia di oggi di uomini e donne
che vogliono legare nella propria esistenza la fedelta a Dio ed all’'umanita.

Chi vuole avere questo numero di "pretioperai” puo richiederlo a:

Redazione Pretioperai Via Pisa, 179/20

20099 Sesto San Giovanni (Milano)

Abbonamenti: Lit, 10.000 (solo 2 numeri di rivista)
Lit. 15.000 (2 numeri di rivista - 2 bollettini di collegamento)
Lit. 30.000 (pretioperai e sostenitori)

ccp n® 10564268 intestato a Alessandria Gianni - Via Verdi, 34 - 26032 Ostiano (CR)

Lungo Canale Est, 37

Viareggio 21 Febbraio 1988

Non conosci un luogo

non ne hai fatto

un luogo del tuo cuore
fino a quando

non vi hai vissuto [’estremo
del dolore e della gioia
’incontro solitario

e la gloriosa amicizia.

Cosi oggi e per me

la chiesetta del porto di Viareggio
il sagrato tra le barche

e tutti i giorni

vengono a questo giorno

tutti gli incontri

i colloqui

i silenzi

vengono a questo abbraccio
estremo e continuo.

Luca Sassetti
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